在胜者为王、强者为尊的八角笼中，新老交替，王权更迭，始终是潜藏在所有传奇故事背后的永恒主题。“送别旧王朝，迎接新时代”的经典剧情，不仅在各个级别不断上演，而且早已成为众所周知的历史发展规律。
然而，在这样的行业背景下，某些盛极一时、威震四方的传奇霸主，却在退出历史舞台之后，依然想要凭借自己的卓越天赋和超然地位，夺回曾经属于自己的一切。对观众们来说，能看到战绩彪炳、成就非凡的昔日英雄重登赛场，无疑是一种情怀满满的额外收获，但对正值当打之年的新生代高手们来说，这些功成名就、退隐江湖的“前辈大佬”，则同时承担了旧时代入侵者和高回报猎物的双重身份。而今天，我们就来一起回顾一下，UFC历史上那些“去而复返”的王者们。
怒吼天尊——肯-山姆洛克
2002年11月，MMA运动先驱、综合技术流奠基者、曾经的“后格雷西时代”八角笼第一人——肯-山姆洛克，在离开UFC赛场6年之后，再度回到了历史舞台的中央。
这位反对一味缠斗、坚持打摔结合、引领了MMA技术发展方向的“上古大神”，曾在1993年11月举行的UFC1上，被霍伊斯-格雷西降服终结，成为了格雷西家族走上神坛的“超级背景板”，不过一年半后，他就在1995年4月举行的UFC5上，以“优势平局”驱逐了“无敌神话”霍伊斯，并就此成为八角笼中新一代领军人物。
1996年之后，自认为已经生涯圆满的肯-山姆洛克，开始转战职业摔角舞台，并以UFC前冠军、“世上最危险男人”的名头，成为WWF（WWE前身）的明星选手。如果不出意外，功成名就的肯，本应在摔角舞台上结束自己的运动生涯，但他的另一重身份——顶级MMA战队“狮窟”掌门人，却成了他日后回归MMA赛场的契机。
2000年，为了给旗下选手争取更多的利益和话语权，肯-山姆洛克宣布重回MMA运动，两年后，他又因为与UFC轻重霸主提托-奥提兹的“个人恩怨”，正式回归八角笼，并直接获得了轻重冠军挑战权。2002年11月举行的UFC40上，气势汹汹的山姆洛克，带着“前辈大神”的光环和摔角明星的人气，与提托上演了UFC历史上第一场真正意义上的“恩怨大战”，但38岁的年龄和明显的体格劣势，却让他在后辈冠军面前，几乎毫无还手之力。最终，被全场碾压、浑身浴血的肯，在咬牙硬撑三合后以TKO落败，想要上演“王者归来”的他，也在这场失利后，彻底沦为了后辈高手们的“垫脚石”。
无敌神话——霍伊斯-格雷西
如果说肯-山姆洛克是第一个动摇“格雷西神话”的勇者，那么霍伊斯-格雷西，就是亲身缔造这个神话的人。从UFC1到UFC4，霍伊斯以11战全胜的完美战绩，让全世界认识了巴西柔术，也就此颠覆了格斗运动“站立为主”的游戏规则，虽然随着神秘性的消失，他在八角笼中的缠斗优势不断减弱，并在UFC5上收获了MMA职业生涯首场平局，但在全球观众、尤其是北美粉丝眼中，离开八角笼的霍伊斯，依然是那个不可一世的“神祇”。
所以，当2006年5月，已经阔别八角笼11年之久、马上年满40岁的霍伊斯，在UFC60上正式回归，对阵次中冠军、摔角系高手马特-休斯时，依然有很多人对格雷西的“无敌神话”心存幻想，在包括影帝尼古拉斯-凯奇在内的许多资深观众看来，尽管霍伊斯已经在樱庭和志手下遭遇过生涯首败，且年龄、体格都劣势明显，但这位“柔术宗师”，依然可以凭借自身的缠斗优势，与体格出众、技术“一般”的马特-休斯一决高下。
可惜，比赛开始后，“大师戏莽汉”的戏剧场面并没有重现八角笼，面对马特-休斯的上位压制和连续砸击，为尊严而战的霍伊斯，没能挺过第一回合，最终以TKO落败，曾经威震八角笼的“格雷西神话”，也就此随风而去。
几近完美——乔治-圣-皮埃尔
与前面两位“晚节不保”的“上古大神”不同，次中“GOAT”、控制流大师GSP的回归，像他的赛场表现一样稳如泰山。
2013年11月，当时正如日中天的次中冠军GSP，在UFC167上分歧战胜“萌胡”亨德里克斯，实现了自己的第9次成功卫冕之后，突然宣布放弃自己的冠军头衔，并无限期退出MMA赛场。GSP的这一决定，不仅让王朝稳固的次中量级，陷入了前所未有的乱世，而且让当时的UFC失去了最重要的招牌人物之一。
而当大家以为，正处于运动员“黄金年龄”的GSP，很快会收回自己的任性决定时，这位一向性格温和的天才斗士，却展现了出人意料的执拗。一年，两年，三年，四年，坚持训练，但从不谈论回归的前次中霸主，直到2017年，才以36岁的“高龄”，重返UFC赛场，而这一次，他要争夺的是中量级腰带。
2017年11月的UFC217上，久疏战阵、体型吃亏的GSP，在头条主赛上，挑战新任中量级冠军迈克尔-比斯平，虽然状态有些慢热，开场也不算顺利，但堪称控场之神、拳商天花板的GSP，还是在第三回合抓住机会，裸绞降服了刚刚上位的“比爵爷”，时隔4年之后，再次登上了UFC冠军王座。而比他这次回归更令人意外的是，夺得腰带的GSP，并没有留恋冠军头衔和行业关注，反而再次主动放弃腰带，带着神秘和骄傲，飘然而去。
天纵奇才——乔恩-琼斯
抛开前些年的几次“禁赛”不提，“骨头”琼斯在2020年的主动退隐，与当年的GSP有一定相似之处，同样是所在级别“GOAT”、同样卫冕愈加艰难，同样是主动放弃腰带，同样是宣布无限期休战，所不同的是，GSP在2013年离开时，似乎要就此一去不返，而2020年的“骨头”，则在放弃冠军头衔后早早宣布，自己的未来目标，是重量级腰带。
因此，在长达三年的休战期内，“骨头”比当年的GSP承担了更多压力，有人质疑他的状态、有人质疑的他的勇气、有人看衰他的前景、有人看衰他的能力，当“铁血”强势上位，盖恩异军突起后，“胆小的骨头”，更是成为了众多黑粉眼中，一个永远不敢实现诺言的笑话。
然而，当越来越多的人，开始相信“骨头”的“软弱”时，乔恩-琼斯却用自己的表现再次证明，自己依然是那个为格斗而生的“行业BUG”。
2023年3月的UFC285上，休战3年后上演重量级首秀的“骨头”琼斯，在赛前备受质疑的情况下，首回合断头台降服“好孩子”盖恩，一举登上了重量级王座，虽然未来统治力仍待考验，但至少，他真的成功上演了“王者归来”的好戏。
老去的国王——何塞-奥尔多
若论巅峰期的统治力，前羽量级霸主何塞-奥尔多，与UFC史上任何冠军相比，都毫不逊色，要论历史地位，7次连续卫冕、两次登上王位的他，也依然是当之无愧地羽量级“GOAT”。只是，对年少成名的奥尔多来说，最残酷的事情是，当功成名就、又跌下巅峰之后，失去腰带的他，却依然年轻。
被超级新星“嘴炮”抢走腰带时，一代霸主奥多同志，其实也才29岁，后来被“天佑”掀下王座时，他也还不满31岁，腰带没了，人还没老，注定了“国王”奥尔多的复起“执念”。
2020年输给沃尔卡诺夫斯基，再次冲击腰带失败后，奥尔多无奈离开了羽量级，随后在雏量级的三连胜，更是让他看到了接近挑战权的希望，然而，2022年判定负于“格斗机器”梅拉布，最终让奥尔多的所有努力功亏一篑，此战之后，心灰意冷的“国王”黯然宣布退役。
如今，退役两年、已经37岁的奥尔多，终于成了一个真正的“老人”，但不甘心、不服输的他，却还是选择了归来再战，本周末，被放逐的“国王”，将在UFC301的联合主赛上，对阵新生代高手马丁内兹，这场比赛无关腰带，甚至影响不到挑战权归属，但对“老国王”奥尔多来说，本场结果将决定，这里究竟是新的开始，还是彻底的结束。
5月5日 | UFC301
主赛 10:00
副赛 垫场赛 06:00
咪咕视频直播
文章来源：UFC终极格斗冠军赛，若有侵权，请联系本站删除！
